"Ahududu" bittiğinde

2024 Yazar: James Gerald | [email protected]. Son düzenleme: 2023-12-17 14:18

Altı yaşındaki bir çocuk iki saat içinde şunları yapabilir: bir çocuk koleksiyonundan bir düzine bulmaca çözebilir; "The Cruel Angel"ın binbirinci bölümünü izle; dayanılmaz pembe Barbie dergisini bir aşağı bir yukarı okuyun; monitöre diş macunu damlatın ve bunun bir kuş olduğunu söyleyin, bir şey düşürdü; Mutfak zeminini kendi başınıza süpürün; Bir gün önce bir rüyada bej bir binici ile yeşil bir at hakkında rapor vermek için önemli bir toplantı sırasında büyükbabayı işyerinde arayın.

Güya bir kitaba gömülmüş, kızımı iki saat izledim. Çocuksu kirli numaralar, aptal bir TV dizisinin yanı sıra iyi işlerle de iyi gitti ve bu saçılmayı sevdim. Çocuk, son aylarda “ne istersem yaparım” rejiminde yaşıyor. Rejimin sadece yanlış olmadığını anlıyorum - bu kısır, ama ruhumda “Bir Slav'a Elveda” oynuyor, kondüktörler eskortlara dürtüyor, platformda sigara izmaritleri yanıyor. Kendimi ulumak, hıçkırmak ve hiç giymediğim bir atkıyı boğazımın altına bağlamak isterken yakaladım. Leisya, şarkı ta-ra-ra-ra, yolculuk. Bu sonbahar okula gideceğiz. Anayasal hak olan evrensel orta öğretime hizmet edeceğiz.

Ah, çocuk bu hizmetin ne olduğunu bilmiyor. “Okula” diyor büyükannesi kutsal bir korkuyla. Büyükbaba saygıyla, "Okula," diyor. "Okula!" - ve sesim sahte bir zevkle dolu … Çocuk okula merakla yaklaşıyor, sanki önümüzdeki Pazarmış gibi: böyle bir şey olacak, ancak hayatın ahududu yakında sona ereceği ve tamamen farklı bir meyvenin olacağından şüpheleniyor. başlayacak.

Acı meyveler, bildiğiniz gibi, iki kovadır. Ya da on yıl. Hatta Eğitim Bakanlığı tarafından bile, on iki kişi. Bu durumda, on sekiz yaşındaki olgun bir genç bayan tarafından "terhis için" serbest bırakılacaktır. İyi ki annem olmasa da… eh, nerelere sürüklendim de aslında bunda ne var ki… Hiç kimseye faydası olmayacak ve asla gerçekleşmeyecek bir tahmin yapıyorum. Yarı kapalı göz kapaklarının altından ona bakıyorum. Ayrıca monitörü bulaşık süngeri ile siliyor ve mırıldanıyor: "Eh, yaramaz kuşlar aleti mahvetti …" Balkonun kapısı elbette sıkıca kapalı.

Altı yaşındaki bir çocuk iki saat içinde şunları yapabilecektir: bir şiir öğrenmek; matematik ödevini yap; Rusça bir ev egzersizi yaz. Ve bu en iyisi, en mutlu durumda …

Tüm anneler gibi ben de gelecekteki problemlerin baskısı altındayım. Okulla ilişkiniz nasıl gelişecek? Öğretmen ve sınıf arkadaşlarıyla olan bir şey, ama başka bir katman daha var: bilgiyle, yeni bilgiyle, yeni bir ölçekle ilişkiler. Aslında bir şey istiyorum: Bilgi çöküşünün düşmanca, baskıcı, baskıcı bir akıma dönüşmemesi.

Diyaloglarımızı, altı yıllık yaşamının geçtiği tüm konuşma geçmişi bağlamında anlamaya çalışırken, aniden garip ve pek de tatmin edici olmayan bir sonuca vardım: onunla herhangi bir konuda sakin ve gizlice konuşabilirsiniz. Aşk ve ölüm hakkında, sadakat ve ihanet hakkında, lahanadan hiç alınmayan çocuklar hakkında, para hakkında, hiçbir şekilde gelişmediğim ilişkiler hakkında, ama belki de deneyimim bir şekilde onun için faydalı olacaktır … Bu elbette diyalog değil, "işçilerin isteği üzerine bir konser" ama minnettar ve talepkar bir dinleyici gibi davranıyor.

- Arthur'un büyükbabası neden öldü?

- Karaciğer sirozundan, bebeğim.

- Çok mu acıdı? Bu hastalık nedir? İnsanlar neden buna hasta oluyor?

Söylüyorum. Yüzünde dolaşan gölgelere bakıyorum: korku, şaşkınlık, üzüntü, umutsuzluk, pişmanlık. Yaklaşık yarım saat sürer. Sonra televizyonun karşısına oturdu. Karikatüre gülüyor. Unutmak? Değiştirmek mi? Anahtarlar - evet. Ama aklımdan çıkmayan şey - bu kesin.

Belki aynı şekilde okul hayatında çok zengin olan olumsuz duyguların enerjisini de atabilir; belki ilk okul yılının stresi bu kadar onarılamaz bir travma olmayacak … Tüm “pedagojimin” başlangıçtaki yanlışlığını fark ederek (çok sezgisel, gelişigüzel, sorumsuz, aceleci), hala iki doğru ret olduğunu anlıyorum içinde.

Birincisi, tezahürlerinden herhangi birinde pathos'un reddedilmesidir. İkincisi - düzenleme ve didaktiklikten. Yani, geleneksel okulun bolca sahip olduğu her şeyden. Çocuğun yanıt olarak göstereceği bir şey olacağını düşünüyorum: dinleme yeteneği, herhangi bir tonlamaya toleransı, alçakgönüllü kurnaz hoşgörüsü. Ve bir araya toplanmamış çocuğumu izlerken, çocukluğun doğası ile okulun doğası arasındaki çatışmanın o kadar ölümcül olmadığı umuduyla kendimi teselli etmeye cesaret ediyorum. Zihnin hareketliliğine gelince - bilmiyorum, ama dünyayla olan ilişkisinin hareketliliğine, dinamizmine güveniyorum, bence: şeytan o kadar korkunç değil, okul o kadar korkutucu değil … onlar, tatsız ya da talihsiz.